...para las mujeres y las chicas

para los chicos y chico-chicas

quienes auin estando en el infierno

ansian y anhelan la libertad y la venganza...



Prologo

“Los derechos son una ilusion. No hacen acto de presencia.
No existen. S6lo tenemos lo que podemos defender

y si no podemos defenderlo es que no lo tenemos.”

Helen Zahavi

Quien nunca haya sentido esa necesidad urgente, casi fisiologica, de vengan-
za, es porque probablemente nunca le haya pasado nada muy, muy fuerte. El
honor es una cosa de hombre-hombre, las y los que no lo somos, tenemos
simplemente nuestra dignidad. No serd la obligacién/deber impulsada por
algun codigo cultural/religioso/patriarcal que nos haga responder violenta-
mente a la ofensa, sino la sed de venganza, una venganza pura y natural que
nace directamente en las venas, sin pasar por los moldes de éticas o ideas.

En ese folleto se trata el tema de la prostitucién forzada, de ese enorme
negocio que se extiende por todo el planeta. No pretendemos aportar nada
al (casi inexistente y en mayor parte alejado de la realidad) «debate» sobre el
tema, que de vez en cuando aparece en los rincones poco populares del dm-
bito anarquista/antiautoritario del estado espafiol. Cuando gran parte de las
mujeres que se prostituyen en los paises del sur de Europa (es la regién que
conocemos) estin, de una u otra manera, obligadas a hacerlo, encerradas en
pisos-circeles en las grandes ciudades, no nos parece para nada «victimista»
hablar sobre ello. Cuando oimos que alguna persona «pre/ocupada» por el
tema (a quien no le toca personalmente) intenta siempre recordarnos que
«si que hay otras realidades, tenemos que diferenciar, hay muchas que si lo
eligen», quizds tenga sus razones posmodernas para hacerlo... Pero menudo,
detrds de la repeticion de la frase «hay de todo» se esconde un pasotismo
mezquino. Es como hablar de que «ya no hay clases». ;Se dieron cuenta de
esto los jefes? Pues, cuando muera el dltimo proxeneta y el dltimo policia, ha-
blaremos de nuevo sobre la supuesta «libre elecciéon». No vamos de «diferen-
ciar», ni «reflexionar», ni «buscar argumentos mds validos», dejaremos todo
ese juego de discursos para Ixs intelectuales. Simplemente por haber nacido
en otras partes, nos encontramos en situacién de conocer personalmente a
algunas chicas obligadas a prostituirse aqui en Occidente, también aqui en
Catalunya, y por eso no las podemos ver como cifras de alguna estadistica,
ni como el sujeto de una discusion abstracta, sino tal y como son de verdad,
aqui y ahora: nuestras hermanas, amigas, conocidas, con nombres propios
(aunque puede que impronunciables para los autéctonos), con historias pro-
pias (ni concebibles, ni interesantes para los autéctonos). Encarceladas. Y las
queremos libres. Punto.

Los textos presentados en ese folleto tratan de Grecia, Albania e Italia,
pero a pesar de las muchas diferencias en lo que se refiere a las realidades, hay
bastantes paralelismos con lo que sucede aqui. Leyendo la historia de Anna
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vienen a la mente también trozos de noticias actuales de la prensa burguesa
espafiola: recientemente se llorique6 sobre otro Rambo espafiol vuelto en
ataud desde Afganistdn, donde no hay tanta buena onda como tienen «las
tuerzas de paz» en, por ejemplo, Bosnia, donde un soldado occidental se pue-
de despertar tranquilamente en un burdel para ir a posar en alguna ceremo-
nia de inauguracién de alguna escuela abierta por las limosnas del gobierno
europeo, o hacerse fotos repartiendo chocolatinas entre nifios sonrientes y
medio sucios; también hace poco una delegacién de empresarios catalanes en
Argelia, donde «hay brillantes perspectivas de expansién de mercado en mu-
chas direcciones», es decir, de explotacién pura y dura; o el inicio de la nueva
guerra colonial europea, la cruzada capitalista contra los piratas de Somalia
y muchos otros ejemplos... Pero el colonialismo no es sélo un fenémeno
externo, no se tiene que ir lejos para aprovechar el saqueo capitalista occi-
dental: al igual que hay mano de obra barata trabajando en los campos y en
las ciudades del Estado Espaiiol, en los callejones escondidos, en los pisos-
carceles del Eixample, en los moteles de carretera y en «los clubes nocturnos»
hay todo lo que puede desear «todo un caballero» autéctono para celebrar la
fiesta de soltero, la victoria del Barca o simplemente para «ahogar sus penas
en alcohol y putas»: hay «chinitas», «rumanas», «latinas», pues es un pais con
pretensiones multiculturales... También los turistas lo aprecian y no son po-
cos los hombres inmigrantes que se gastan su primer sueldo (;y que importa
como fue ganado?) «en putas», celebrando asi su entrada en el mercado no
sélo laboral, sino también de consumo. Y cuando en esas jaulas de pocos
metros cibicos se viola y se aplasta sistemdticamente a mujeres inmigrantes,
en los pasillos y en las esquinas se extiende la mano los proxenetas, policias,
marineros, turistas, clientes legales e ilegales de todas partes, de todas las
hablas, de todas las religiones, de todas las clases y aficiones. Puede que a
veces sus intereses choquen, pero rdpidamente se van a entender de nuevo: al
fin y al cabo su hermandad masculina estd basada en la eterna posicién del
(eventual) cliente/proxeneta.

El texto «Safari» y el relato «Estando en casa» provienen de una pequeiia publicacion
editada por el grupo anarquista de Atenas «Ego te provoco» en julio de 2008. El texto/
entrevista «Anna y las otras» fue publicado el 3 de febrero de 2007 en el suplemento
«Alias» del diario comunista italiano «Il Manifesto» y luego circulé como folleto edita-
do por el anarquista/antiautoritario Centro di Documentazione «Porfido» de Torino.
La entrevista fue hecha por Emilio Quadrelli, que por suerte no es ningun periodista.
Quaderelli nacido en 1956 en Génova, pasé tiempo en carcel por «asociacion criminal»
y «delitos contra la propiedad» y al salir se gradud en Letras y obtuvo el doctorado
como investigador social. Es autor de varios textos sobre criminalidad e inmigracion,
por ejemplo del brillante libro «Andare ai resti», sobre la cultura delincuente en la
Italia de los afios setenta.

Sin embargo, al no tener a mano la versién original italiana, hemos traducido «Anna
y las otras» del griego. Fue editado en otofio de 2009 en Atenas como folleto por
la editorial anarquista «Tzedai», de la cual reproducimos también la dedicacién y el
prologo de dicha edicion.



Safari

Mientras el mundo desarrollado crea para si mismo la imagen del debilita-
miento de la opresion patriarcal, al mismo tiempo, intensifica las formas mas
extremas de esa misma opresion en lugares y tiempos que estan fuera de la
proyeccién civilizada. En el mismo momento en el que estd estableciendo
una imagen de igualdad entre los civilizados, estd construyendo a montones
los atatdes de la explotacion sexual masiva y estd juntando en los barrios
metropolitanos a mujeres en condiciones de miseria, que vienen de los esta-
dos arruinados por el capitalismo humanitario, para que encarnen el papel
de prostitutas des-dignificadas por completo. Se crea un enorme mercado
basado en la «libre eleccion» del hombre primermundista para que pueda
adornar su coleccion sexual con esclavas del tercer mundo, y al mismo tiem-
po ser capaz de reconocer la supuesta dimension de la emancipacion de la
mujer primermundista.

Todo esto no es solamente un ejemplo mas -aunque no seria malo- de la
jerarquia que ejerce el «<mundo desarrollado» sobre el resto del mundo. El
consumo de sexo pagado contiene principalmente la autoconsciencia de la
superioridad masculina sobre el estereotipo del «incomprensible», «engafio-
so» e «indomable adversario» femenino. También constituye un fiel reflejo y
una de las formas mas violentas de lo que son las relaciones sociales patriar-
cales. Dentro de estas relaciones, el cuerpo de mujer es un nudo en el cual se
cristaliza en su totalidad la red de la jerarquia masculina y el sexo se percibe
como una praxis de la imposicidn/conquista que se acopla y toma forma de
placer.

Ademas, el hecho de que las mujeres que se encuentran -de una forma u
otra- dentro del marco de la prostitucion forzada sean inmigrantes, coloca
esa imposicion también a otro nivel. Si por lo general dentro de la relaciéon
entre el cliente y la prostituida, él piensa que lo que vale el cuerpo de ella, y
lo que le implica es el dinero, en el caso de una «extranjera» la superioridad
y jerarquia masculina estan fortalecidas por una arrogancia racista primer-
mundista. La posicién de clase de una mujer/inmigrante/prostituta se per-
cibe dentro de una jerarquia definida en los términos de «tribal/civilizado»,
despojandola de la base politica e historica que la condujo a esa posicion y de
sus caracteristicas como persona. Para un hombre primermundista, el gozo
de una eyaculacién pagada sobre una «prostituta inmigrante» evidencia una
satisfaccion adicional, como una praxis de imposicion que corresponde a un
sujeto que es una forma de vida inferior y desde luego como la consecuencia
natural del objetivo por el cual tal ser inferior existe: para servir y para ser
humillada.

La industria de carne femenina se sitiia en una de las posiciones mas altas
del lucro en la escala de la economia (y para-economia) global capitalista.
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Los proxenetas, con la colaboracion de los estados «desarrollados», importan
sin parar «el material fresco» y por supuesto todos y todas nosotras vivimos
despreocupadamente (!) nuestras vidas, mientras que esto simplemente su-
cede por aqui, muy cerca, siendo aparentemente invisible. Y hasta puede que
funcione un extremo y notorio pacto del silencio que contribuye al encubri-
miento de las diarias y tan diversas formas de opresion contra las mujeres...

Estando en casa

Estoy en casa. Es realmente horroroso el momento en que te sorprendes
a ti misma definiendo tu cércel como casa. Sin embargo lo es. La casa. Mi
espacio. El tnico espacio en donde puedo, en donde tengo la posibilidad
de imaginarme a mi misma fuera del trabajo. La casa. Al fin y al cabo nin-
guna palabra existe por si misma ni tiene la capacidad de crear imagenes.
La palabra casa tiene algo épico. Aparte de eso no tengo ninguna manera
de describir esta carcel. La palabra carcel no es muy épica.

Soy prostituta. Esto iban diciendo por mi pueblo. Aqui, en Grecia, soy
victima de la prostituciéon forzada, como le llaman. Eso tltimo no es tan
incriminado como lo primero. No obstante, puedo ver cierta cautela en los
ojos de los que luchan contra eso. Parece que piensan: «pero... ;como lo
aguantas? Yo me suicidaria, lo mataria a él, me hubiera muerto del asco...».
Parece que estan buscando en cémo soy yo las razones que puedan expli-
car como lo aguanto, como no me muero de asco de mi misma, como es
que no los mato, que no me suicido. Esto también es incriminador.

Hace pocos dias llegé a mis oidos una noticia sobre el suicidio de dos
chicas que se encontraban en una situacién semejante a mia. Supongo que
hubo alguna reaccién fuera. Como que no lo sabian... La hipocresia. No es-
toy aqui dentro simplemente para estar aqui. Mi carcel no es la realizacion
del vicio de algiin anormal. No puede ser que no entiendan que me violan
cuando me estan violando. No puede ser que solo yo me dé cuenta de eso.
No puede ser que compren mi violacién sin ser violadores. No puede ser
que las esposas y las hijas de mis violadores no sepan que él, al que llaman
-que egocéntricas- simplemente «cabron» porque frecuenta burdeles, no
es simplemente un cabrén. Es mi torturador. No es necesario que abran
las puertas de mi propia carcel para que vean que lo es. No entiendo por
qué se necesita que las chicas en situaciones parecidas a la mia tengan que
morir para por fin estar absueltas a los ojos de la sociedad que estd man-
teniendo mis torturas. No quiero pagar con mi propia vida la prueba de
mi inocencia, porque no necesito la confirmacién de un drama en el que
yo soy la realidad. No quiero, porque al fin y al cabo los culpables sois
vosotros.

Digo y vuelvo a decir que todo va bien. Estoy comiendo, duermo, estoy



Estando en casa

charlando, me follan y me llevan de vuelta a casa. Por el camino me robo
alguna imagen del suefio.

Es tan esquizofrénico lo que me pasa. Digo y vuelvo a decir que no
aguanto. Sin embargo, al mismo tiempo, tengo una rutina cotidiana. Eso
no es lo que alguien llamaria una pesadilla. No, es mi rutina cotidiana en
una carcel. No es una pesadilla como una de esas que podéis imaginaros.
Ya no. Es una rutina cotidiana. ;Una cotidianeidad de pesadilla? Ya no
de pesadilla. Simplemente se trata de algo que ya conoces. Tengo que en-
contrar maneras de pasar el tiempo de soledad, de aguantar mis propios
pensamientos. Cada dia conseguir hacer cosas. Pasar cada dia. Y abro la
nevera normalmente, cuando tengo hambre. Y en realidad la abro mas
para la bebida. Yo, que al mediodia pienso que quizas me beberé algo. Yo,
no existo. No quiero ninguna bebida, no quiero nada porque simplemente
no existo cuando...

Cuando salga, mataré a mi padre y a mi madre. A tu padre y a tu madre.
Les mataré a todos. Todos. Siento que todos sois parte de mis violado-
res. No es que sienta eso. No. Lo sé. Todos vosotros. ;Qué? ;Injusto? Pues
bien.

Es lo mas justo que puedo ver. Y para eso vivo. Para eso y también por-
que ayer he pillado un poco de color cuando me mir6 el sol. Hasta me
olvidé del color de ese dia después de una lluvia veraniega. Y si sé que me
estoy volviendo loca, loca no soy. Quiero mataros a todos, aunque sea yo
misma la que atin puede encontrar las diferencias entre mis verdaderos
torturadores. Ese fue una bestia, el otro un poco menos bestia. Esas di-
ferencias de bestialidad que me vienen a la mente son tan vitales para mi
supervivencia, como condenador es para mi su tolerancia. La tolerancia
que no se puede aguantar.

No. Pero que no. No. La negacidon ya no me pertenece. Pero tampoco me
pertenece la afirmacion. No estoy. ;Soy una cosa? Me pertenece solamente
el deterioro. El desgaste. El tiempo es algo que fluye. También para mi. No
me pertenece la negacion. No me pertenece la afirmacién. Y de sus matices
existen dentro de mi solo sus recuerdos descoloridos. El desgaste.

Me he despertado. No he dormido en toda la noche. He despertado al
mediodia. ;Qué hago ahora? Joder, ;qué hago? Ayer trajeron una otra chi-
ca aqui conmigo. Fue como si no lo hubiese vivido nunca, eso que le hicie-
ron ayer. Fue la misma decisiva experiencia, igual que cuando lo vivi por
primera vez. Ahora sé que todavia existen para mi las negaciones y afir-
maciones. Porque me niego a que pase eso. La vi a ella y no queria que le
pasara nada de lo que viene después. Y gané de nuevo mi negacion, apenas
la vi, tan estropeada por lo que le estaban haciendo. Dije que no. No dejaré
que pase eso. Y me he resistido a algo, después de mucho, mucho tiempo.

Me he despertado. Es mas bien por la tarde y pienso en abordar alguna
afirmacion.
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Nota a la edicion griega

“..nunca hemos salido de la época de los traficantes de esclavos”
Raul Vaneigem

En las siguientes paginas no se describe nada extraordinario. Se trata de
la regla y no de una excepcion. La regla, el canon del moderno matadero
capitalista que se representa siempre del mismo modo: la fébrica, el pros-
tibulo, la cércel, el campamento militar...

Poca importancia tiene los lugares y las fechas. Anna podria tener
cualquier otro nombre. Sin embargo, no podria venir de otra clase que
no sea la proletaria y no podria proceder de otro lugar que la region que,
ya desde hace unos 20 afios, es un moderno «El Dorado» balcanico para
las operaciones empresariales, tanto las «pacificas» como las militares. El
infierno de (cada) Anna se encuentra por todos lados, también aqui al
lado: en algun piso-cércel del centro de Atenas o en algin bar de mier-
da de alguna arrogante provincia de Grecia. Los sitios donde a diario
se atormenta y se viola la dignidad humana estan también aqui mismo.
Los empresarios tienen (o podrian tener) también apellidos griegos. Los
soldados llevan (o podrian llevar) también el uniforme griego. Los fun-
cionarios y los empleados de oficina trabajan (o podrian trabajar) tam-
bién a sueldo de alguna de las organizaciones «humanitarias» griegas.
Los apellidos de los clientes son (o podrian ser) griegos. Lo que tienen
en comun todos ellos es siempre lo mismo: la insaciable sed de poder
y de imposicidn, de beneficio y de acumulacion. Asi se abre el camino
para la cosificacién de las personas, para su trasformacién en los obje-
tos: la persona como numero, la persona contada por cabeza, la persona
contada como unidad productiva, la persona como aparato de placer. La
persona que tiene que, de buena manera o a la bestia, eliminar su propia
humanidad.
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Nada de eso que resulta chocante para la imaginacion de la sociedad
-que toma la tipica forma de la sensible «opinion publica»- se encuentra
fuera de las reglas del juego del concepto de ganancia capitalista. Lo que
produce beneficio esta permitido, lo que estd permitido produce (y tiene
que producir) beneficio. El capital ilegal sigue siendo el capital. Dentro
de ese infierno, el llamamiento por los «derechos humanos» y por el
«castigo legal ejemplar de los abusos» se usan no solamente para calmar
los posibles remordimientos, sino también para cicatrizar, jes verdad!,
las heridas humanas. No obstante, inevitablemente aparece de nueva la
cuestion de la regla, la pregunta que vuelve siempre: ;acaso hay una Po-
der que castigue a sus propios mandantes? ;Acaso hay una «justicia para
todos»? ;Con cuantos meses y ailos de carcel o de condena sobornada
se igualara el dolor y el asco infligido por cada uno de los autores, éticos
o fisicos, y ejecutores, por cada proxeneta y por cada cliente? ;Cuanto
dinero de recompensa, que tipo de indemnizacién puede borrar las pesa-
dillas de (cada) Anna? ;Que posible absolucion puede violar de nuevo su
dignidad? ;Cual sentencia judicial puede acabar con estd cadena canibal
de la produccién y del horror?

La logica del Estado, de la moral burguesa y del «racionalismo» capi-
talista se afanan desde siglos en convencer a las sociedades humanas de
que la aplicacion de la justicia se debe a unas instituciones especializadas,
a un conjunto de leyes, a la ciencia del derecho, que estan ejercidas y in-
terpretadas exclusivamente por los funcionarios encargados del Estado.
Sin embargo, no se necesita poseer un gran ingenio para comprender
que la justicia imparcial existe en el mismo nivel en que también existen
paraisos en el cielo, que la ley y el derecho son la Ley y el Derecho de los
amos. La razén de los de abajo en esté mundo habla un idioma diferente:
el dolor solo se puede pagar con dolor, la venganza probablemente pue-
da reestablecer los trocitos de una existencia maltratada. Quizas no nos
atrevemos a admitirlo, pero a veces actuar por derecho propio cura. Si
no te vengas de tu opresores, sera dificil para ti volver de sentirte como
una persona. Anna parece que lo sabe bastante bien. Si tiene algo para
transmitirnos, quizds sea acertado lo que dice: «...sabes, los humanos son
como los animales. Un animal que fue aterrorizado sélo tiene dos opcio-
nes: doblegarse como un conejillo de indias o convertirse en una fiera. La
segunda opcion es la mejor...»

Ediciones Tzedai



Anna vy las Otras,
carne al matadero
por Emilio Quadrelli

La mayoria de los andlisis sobre las guerras modernas se mueven exclusiva-
mente en el marco del discurso geopolitico. De esta manera se pone entre
paréntesis su significado tangible para las mujeres y los hombres, que, nos
guste o0 no, son sus principales protagonistas. Asi, por suerte para los politi-
cos, para los medios de comunicacién y para gran parte de los intelectuales,
las guerras se trasforman en algin tipo de video-juegos. Un video-juego
capaz de convertir en interesantes y emocionantes las tardes sofocantes y
aburridas que estdn obligados de pasar los hombres y las mujeres del Pala-
cio a causa de la responsabilidad que asumieron en el nombre de los ciu-
dadanos, si es que no lo han hecho en el nombre de la humanidad entera.
Sentados cémodamente en sus salones privados o en sus oficinas cémodas
estdn desplazando a tropas, carros de combate, aviones y buques de guerra,
siempre junto con la inevitable guarnicién de las «misiones humanitarias».
Sin ningun rencor especial debaten sobre hasta donde y en que medida son
legales las torturas, y cuales y cuantos «dafios colaterales» pueden pasar
como aceptables.

La «historia real» que vamos a escuchar en estas paginas refleja la cara con
la cual la guerra se presenta a la gente de la calle. Esta es una guerra verda-
dera y alli no hay sitio para las disputas civilizadas que llenan los despachos.
Alli la gente vive, muere, es violada y esclavizada de una manera palpable.
Algunas veces la libertad y la dignidad s6lo cobran presencia cuando se
viven en primera persona y, vamos a subrayar esto, con las armas en las
manos. Una realidad mds trdgica que dramdtica, donde en el horizonte no
hay sefales de ninguna utopia ni redencién. El sitio donde tienen lugar los
siguientes hechos es la Albania de hoy.

El Angel de la Historia no parece tener nada que ofrecerle a Anna -la
protagonista- y a su gente. Sus miradas no se dirigen hacia el futuro, sino
que observan con cuidado lo que sucede a su alrededor. Las posibilidades de
caer en alguna emboscada, de ser victimas de algtin «ajuste de cuentas» o de
convertirse en el objetivo de alguna operacién de la «policia internacional»
son simplemente las posibilidades que estin siempre al orden del dia.

La condicién en la que Anna vive hoy no estd tan alejada de aquella
programada, aunque si que dista mucho de la encarnacién de los relatos
literarios que precedieron a su experiencia. Un final que nadie hubiese po-
dido imaginar apenas 10 afios antes, cuando miraba impresionada -al igual
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que la mayoria de sus coetidneos- nuestros canales de televisién y deseaba
lanzarse tan ripido como fuera posible al suefio italiano. Hoy Anna es una
mujer dura y decidida, inexorable y resuelta. Las experiencias que le for-
zaron a vivir, al principio los paramilitares italianos y europeos, y luego los
soldados de la OTAN y los funcionarios humanitarios, abrieron las heridas
que, incluso si llegaran a cicatrizarse, nunca serdn olvidadas, nunca desapa-
recerdn.

Nuestro encuentro tuvo lugar en una ciudad del norte de Italia, gracias
a la mediacién de un «inmigrante ilegal» recién fugado de un Centro de
Residencia Temporal'. Anna no estd en busca y captura en Italia, pero si-
gue siendo una «inmigrante ilegal». Por eso acepté hablar, aunque con la
condicién de quedarse por entero en la sombra, sin que se vea siquiera su
fisico. Algo que no es dificil de aceptar. Ademis, en el fondo habla sobre
una no-persona.

Esto es lo que nos conté.

-Has pasado casi 6 arios de tu vida en aislamiento. ;Cémo comenzo tu histo-
ria?

Fui secuestrada un 11 de Noviembre. Tenia 13 afios. Vivia en un pueblo
pequefio que, como muchos otros pueblos, sufrié el ataque de los hombres
armados, que venian y se llevaban a la gente para meterles en uno de los
tantos pequefios talleres que fueron abiertos por los extranjeros. Gran parte
de los cuales eran propiedad de italianos.

-Una manera poco usual de asegurarse mano de obra. ;Por que los empresa-
rios eligieron esa manera?

Porque la gente empez6 a largarse de los talleres. Al principio, y esto es lo
que me han dicho las que eran mayores que yo, todos iban a trabajar vo-
luntariamente cuando alistaban a la gente para hacer un trabajo que parecia
normal. Muchas iban a los talleres con entusiasmo. Esto fue en la época en
la que crefamos que el mundo era tal y como lo mostraban en la tele. En Al-
bania se pueden pillar todos los canales italianos y nos imagindbamos que
el mundo real era lo que veiamos en la television. La ropa, los coches, los
clubs, la diversién, los hombres guapisimos, todas estas cosas. Esto era para
nosotros Italia. Con bastante ingenuidad pensdbamos en que ir a trabajar
para los italianos era un poco como entrar en ese mundo. Ademds, muchas
vefan en este trabajo una manera de emanciparse y cortar con la familia.
Para nosotras el peso de la familia y de los mayores siempre ha sido enorme.
Entonces, cuando veias en la tele todas esas chicas libres, guapas y ricas,
chicas que viven como quieren, era un ejemplo muy fuerte, un modelo que
todas querian imitar. Este es un aspecto, aunque también hay otro.

1. Equivalente italiano del CIE espaiiol.
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En Albania existe un orgullo nacional muy fuerte y, especialmente entre
la gente mayor, cierto apego al periodo comunista. Es dificil para mi decirte
si este apego se debe a una cuestién ideoldgica o al vinculo que muchos atin
conservan con Enver Hodxa? por haber dado, junto con sus guerrilleros, la
independencia a Albania. Dentro de las casas, de casi todas las casas, la lle-
gada de los italianos con sus fibricas provocd rupturas entre los jévenes (es-
pecialmente los muy jévenes como yo) y los mayores. Cuanto mas mayores
eran, mds fuerte era el conflicto. Para los viejos los italianos no son estos que
se ven en la tele, sino los que ocuparon Albania en 1939. Para ellos los ita-
lianos son fascistas y la hostilidad hacia ellos sigue siendo la misma. Y este
es el caso también cuando se trataba de los que no estan alineados detras de
Enver y su gente. En casa tenfamos un tio mio que, a pesar de ser miembro
del partido, estaba en la cércel por criticar la politica actual y lo condenaron
por revisionismo. El también pensaba lo mismo sobre los italianos. Para las
generaciones anteriores el recuerdo y el fantasma de la ocupacién todavia
estin muy vivos. Simplemente se dice que «una vez vinieron con las armas
y se lo llevaron todo. Ahora llegan con sus fabricas y también se lo llevan
todo, y luego nos enviardn por aqui a su ejército.»

Para nosotros, para los jévenes, sélo eran fantasias y temores injustifica-
bles de la gente que no queria un cambio y, al igual que antes, no sabian
como tomar esta gran oportunidad que se nos abrié. Para muchos de no-
sotros, lo de ir a trabajar para vosotros fue algo como vencer a los viejos.
Venimos de una sociedad basada en la figura de la persona mayor, donde la
gente joven importa poco. En vuestro pais parece que sucede algo al revés.
Todo el tiempo una escucha que el mundo tiene que pertenecer a los jéve-
nes. La mayoria se deja seducir por esto. Pues, resumiendo, en un principio
muchos se iban voluntariamente y animados a los talleres que todo el tiem-
po abrian los italianos y lo vefan como una manera de liberarse del poder
de la familia. Todo esto duré poco, ya que luego comenzd el alistamiento a
través de secuestros y los desplazamientos.

-sQué fue lo que acabo con este clima idilico, creado en un comienzo por los
empresarios italianos y las fuerzas laborales albanesas?

Las condiciones en las que las trabajadoras y los trabajadores fueron obliga-
dos a trabajar. Una situacién que para las mujeres, por lo que he escuchado,
fue atin mds dura, ya que a menudo eran victimas de abusos sexuales por
parte de los supervisores. En cada caso, con o sin estos abusos, las condi-
ciones de trabajo eran de esas que hacen la vida en si insoportable. Turnos
interminables, ritmos de pesadilla y a todo esto hay que afiadirle el estre-

2. Jefe del Partido del Trabajo albanés, y primer ministro de este pais entre 1946 y 1985.
Anteriormente habia participado en las Brigadas Internacionales en la Espafia de 1936
y en la resistencia a la ocupacion de Albania por parte de la Italia fascista y la Alemania
nazi.
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mecedor nimero de accidentes laborales. El nimero de muertos puede que
no sea tan grande, pero los accidentes, con lesiones permanentes o mutila-
ciones, estaban a la orden del dia. Esto significa que tienes que volver a casa
y ademds ser una carga para tu familia, porque te has quedado sin mano,
o porque con dos o tres dedos tampoco eres muy autosuficiente. De todos
modos, luego de un tiempo, muchas mujeres eran despedidas, ya que esta-
ban tan agotadas que no podian aguantar el ritmo exhaustivo y apenas se
podian poner de pie. A causa de la carencia nutritiva muchas empezaban a
mostrar falta de hierro, y esto a su vez a provocar problemas atin mds graves.
Ademis, muchas empezaban a tener problemas respiratorios y quedaron
enfermizas para siempre, y volvian a casa donde tampoco tenian los medios
para solventar las terapias.

Toda una generacion, especialmente de mujeres, quedé lisiada por el tra-
bajo en las fibricas. Te quedas lisiada a pesar de tener sélo 20 afios. Asi,
muchos y muchas comienzan a fugarse de los talleres. En un principio no
fue tan dificil, porque los dormitorios no estaban vallados y no habia guar-
dias armados. Probablemente a nadie se le ocurrié la idea que las mujeres se
iban a rebelar, al igual que, por suerte, tampoco tuvieron en cuenta muchas
otras cuestiones. De hecho, cuando comenzaron las fugas de los talleres
comenzaron también los asaltos de los mismos, de los almacenes y de las
casas de los empresarios, por parte de las bandas que se organizaron por
motivos politicos o simplemente por dinero. Para muchos de los empresa-
rios la atmdsfera se torno pesada y empezaron a moverse armados y a vivir
como asediados. Por un breve periodo de tiempo, aparte de las cercanias
de sus fabricas, que fue lo Gnico que ain tenfan bajo su control, les era
dificil moverse libremente. Por eso llevaban fusiles y pistolas cada vez que
se desplazaban.

Las armas mds difundidas eran el fusil Winchester 30/30 y la Beretta
9, pero también circulan bastantes metralletas M-12 y metralletas ameri-
canas. Muchas bandas controlaban por completo, o conseguian aparecer
inesperadamente, en casi todas las arterias viales basicas. Asi, el trasporte
de los productos finales era a menudo problemitico, puesto que las bandas
asaltaban las mercancias. Por consiguiente los empresarios estaban obliga-
dos a trasportar sus mercancias siempre acompafados de guardias armados,
que podian resistir y contrarrestar los ataques. En algunos casos ni siquiera
las zonas de alrededor de las fibricas eran seguras. Hubieron casos en que
algunas bandas neutralizaban a los guardias paramilitares armados y lle-
gaban hasta las casas de los empresarios. Hubo situaciones en las que los
empresarios se atrincheraban en sus villas con los suyos y se veian forzados
a involucrarse en los enfrentamientos a tiros hasta la llegada de la policia.

Este clima también favorecié algunas iniciativas dentro de los talleres,
donde comenzaron a realizarse mas y mds actos de sabotaje y se reclamaban
mejores condiciones de trabajo, la reduccién de horario, una mejor calidad
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y una mayor cantidad de comida. En este momento comenzé también a
aumentar el nimero de mercenarios que protegian a los empresarios, y su
papel se hizo mucho mds importante. Asumieron varias tareas: protegian
la propiedad contra los asaltos, impedian las fugas del personal, mantenian
el orden y la disciplina en el trabajo, y a menudo también aseguraban el
flujo de trabajadores y trabajadoras nuevas. Esto por dos razones. Por un
lado para cubrir los puestos vacantes dejados por los fugados y, por otro,
para incrementar el nimero de las trabajadoras ya que hubo una verdadera
explosion en la demanda, y asi se aseguraban el aumento de la produccién.

-sQuién formé parte de esos ejércitos privados?

Venian de casi todas partes. Alemanes, belgas, italianos, ingleses, america-
nos y hasta sudafricanos. Por lo menos estos son los que yo he visto. Los
que me secuestraron a mi eran italianos y belgas.

-sLos paramilitares podian moverse libremente en el territorio albanés?

Si. De hecho, después de la caida del viejo régimen dejé de existir un verda-
dero Estado. Hubo diferentes grupos que controlaban (por su propio inte-
rés y beneficio) las diferentes regiones y el gobierno central era, en el fondo,
inexistente. Las fuerzas paramilitares tenian autorizacion para moverse por
donde quisieran, ya que esto fortalecia al gobierno central y a varios poderes
locales. Oficialmente existia un estado albanés, pero en realidad quienes
realmente gobernaban eran los que establecieron en Albania sus fibricas y
sus ejércitos privados.

~-En algiin momento, junto con otras trabajadoras mds jovenes, os sacan de la
fdbricay os destinan a un burdel. ; Cudndo sucedio esto y por qué?

En 1998, cuando los soldados italianos llegaron a Albania. Muchos empre-
sarios empezaron a mirar con buen ojo el negocio del sexo: cuando llegan
los soldados hay demanda de mujeres. Entonces empezaron a elegir a las
mids jévenes entre el personal de las fdbricas. Enseguida se cambiaron las
condiciones de vida para nosotras. Por el periodo de un mes no estuvimos
trabajando, nos dieron mds comida y de mejor calidad e intentaron hacer
algo para que nuestras caras y manos rejuvenecieran. Especialmente nues-
tras manos, ya que habian sido retorcidas y destruidas por el trabajo. Nos
trajeron cremas y otros productos de belleza. No nos dijeron nada, pero
una no necesita tener mucho cerebro para entender que un cambio asi no
presagia nada bueno. Si hasta el dia anterior nos trataban como animales y
nos daban sélo lo absolutamente necesario para la supervivencia, no puede
ser que de repente se convirtieran en unos dngeles. Rapidamente enten-
dimos que nos iban a llevar a algin lugar para que hiciéramos de putas.
Probablemente por ser tan jévenes -las que fuimos elegidas tenfamos todas
entre 13 y 18 afios- nos pudimos recuperar ripidamente. Las marcas del
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cansancio y del embrutecimiento desaparecieron pronto y llegé el momen-
to en el que nos trasladaron. Eramos 37 chicas, nos metieron en un autobus
con las ventanas oscuras. Junto con nosotras subieron también 6 hombres
armados: 4 italianos y 2 belgas. Delante y detras del autobus iban jeeps con
otros hombres armados como proteccién. Seguramente no tenfan miedo
de nosotras, sino que -como supe luego- las chicas jévenes y los nifios nos
habiamos convertido en una mercancia valiosa y existia el peligro de asalto
por parte de quienes querrian apropiarse la carga. Después me enteré de
que hubo bastantes incidentes de estos.

-sDe qué manera os persuadieron para llegar a ser prostitutas?

Por el terror. Nos llevaron a ese sitio que a partir de ese momento paso a ser
también nuestro domicilio, un lugar del cual no habia posibilidad de que
escapdramos. Eligieron a algunas al azar y delante de nuestros ojos fueron
violadas por mds o menos 15 paramilitares. Inmediatamente después nos
follaron a todas. Nos amontonaron en un pasillo, nos trajeron a los perros y
les hicieron girar alrededor de nosotras. No les dejaron mordernos, tenfan
cuidado de que sus dientes no nos alcanzaran, sin embargo nos dejaron
muy claro que si no haciamos bien nuestro trabajo nos echarian a los pe-
rros encima sin pensarselo ni un momento. Nos dijeron muy claramente
que no debiamos estar descontentas, que teniamos que estar disponibles y
entusiasmadas con cada una de sus exigencias. Lo que nos dijeron un poco
mis tarde lo deja todo muy claro: «No estdis aqui para hacer de putas, estdis
aqui porque sois putas y asi tenéis que comportaros. Como lo vais a conseguir es
ya vuestro problema, tenéis que encontrar la manera, porque los perros tienen
hambre y la carne cruda les gusta bastante».

Para todas nosotras empez6 el periodo de embrutecimiento absoluto.
Alguna no lo aguantd y se suicidé. Otras murieron en las orgfas. No habia
limites. Podian hacernos lo que quisieran y como quisieran. Las chicas que
no aguantaban tanto trabajo o que ya no eran tan jévenes (o sea, las que te-
nian mds de 20 o 25 afios), eran trasladadas a burdeles especiales. Estos eran
los lugares frecuentados inicamente por los sidicos, donde las chicas esta-
ban sujetas a todo tipo de torturas y martirios. Una vez que se realizaban las
inspecciones en los burdeles, las que estaban mds agotadas eran enviadas al
sitio que llamaban «el punto de partida». Las que salieron de alli, aunque
quisieran, no lo olvidarian jamds. Los traumas, las heridas y las quemaduras
que sufrieron durante las orgias, las tendran para toda la vida.

-Tu historia sobre los burdeles para soldados sigue a pesar que se haya acabado
la «mision italiana». ;Que ocurre?

La misién acabd, pero sin embargo la presencia militar, aunque poco re-
ducida, siguié existiendo. El trabajo en los burdeles iban tan bien que a
empezaron de frecuentarlos también los civiles. Eran turistas, en mayor
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parte europeos, pero también los americanos y muchos drabes que venian
con viajes organizados. La posibilidad de tener sexo extremo sin problemas
atrafa atencién internacional. Antes, para tener esta oportunidad, tenian
que viajar a Asia 0 a América Latina, mientras que ahora los europeos
podian simplemente pasar un fin de semana teniendo sexo sin regla algu-
na, sin tener muchos problemas. Entonces, pasamos de un periodo de una
clientela mayoritariamente formada por soldados a otro de una clientela
principalmente civil.

Albania es para todos un sitio de conquista y cada uno viene a hacernos
lo que le da la gana, y especialmente a hacer lo que en su propio pais seria
un crimen. Con la llegada de los clientes civiles crecié también la demanda
de chicas y chicos muy jévenes. A nosotras, aunque teniamos todas menos
de 18 afios, se nos consideraba mayores, porque los civiles querfan princi-
palmente chiquillas y chiquillos de entre 10 y 13 afios. Por eso a nosotras,
que éramos mds grandes, nos siguieron ofreciendo a los soldados, que nos
preferian grandes.

Luego estall6 la guerra de Kosovo y los burdeles para soldados se incre-
mentaron de nuevo. De hecho, nos trasladaron a una zona cercana a una

base de la OTAN.

-sCuando termind la guerra, para vosotras cambio algo?

No, porque al final de la guerra, a los soldados se afiadié una enorme canti-
dad de funcionarios y empleados de oficina, lo que significa que la demanda
de servicios sexuales no se redujo, sino que aumenté atin mds. El negocio
se extendid, tanto por el aumento de la demanda como también porque
comenzaron a llevarse a las chicas y a los chicos y enviarlos a diferentes
lugares del mundo. Esto ocurrié principalmente con las pequedias y los pe-
quefios. Las chiquillas y chiquillos de alrededor de 12 afios. En los pueblos
y en los barrios pobres de las ciudades empezaron los secuestros masivos.
La informacién que tengo, de lo que me contaron mis carceleros, es que a la
mayoria de los nifios los envian a los paises arabes, especialmente a Arabia
Saudi, Kuwait y Emiratos Arabes, pero también a Tailandia y Filipinas. A
mi y a las otras, nos decian siempre que tenfamos suerte por ser ya muy
mayores para este negocio. Cerca de uno de los burdeles habia un almacén,
donde se seleccionaban a estos nifios. Los tenian alli unas dos semanas y
luego los enviaban a diferentes destinaciones. En este intervalo los violan
y los torturan todo el tiempo. Esto es por un lado para aplastar cada posi-
ble forma de resistencia, y por otro porque también entre los mercenarios
hay bastante sddicos, que se excitan y disfrutan solamente en esta forma.
Muchas de nosotras, antes de que nos pusieran a trabajar, fuimos sujetas a
semejantes martirios.
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-sQuieres hablar sobre eso?

No. No quiero pensar en esas cosas. A pesar de que ya han pasado varios
aflos, mis noches estdn llenas de pesadillas y fobias. Ya no puedo ni siquiera
pensar en estar con un hombre. Desde este punto de vista, mi vida se cerrd
definitivamente. Me asquea y a la vez me da miedo la simple idea de que
un hombre se me podria acercar. Incluso si, segin la légica, sé que no es
justo y que no tiene sentido, cuando estoy a punto de disparar a un hombre
y veo a los hombres desplomandose, no puedo hacer otra cosa que sentirme
contenta. Lo sé que no todos los hombres son tan culpables y tan cerdos
como los hombres que encontré en mi camino, pero no puedo hacer nada:
cuando los mato me siento bella. Sabes, los humanos somos como anima-
les. Un animal que fue aterrorizado tiene sélo dos opciones: doblegarse
como un conejillo de indias o convertirse en una fiera. La segunda opcién
es la mejor.

Después de mi liberacion pasé el periodo de aprendizaje con el grupo y
participé, participo hasta hoy, en las historias que organizamos. Cuando
tenemos que neutralizar a algun soldado o paramilitar usando el cuchillo o
la bayoneta, hago todo lo posible para estar en estd célula operativa. Lo de
meter el cuchillo en el cuerpo de uno de estos cerdos, es una de esas pocas
cosas que ain me hacen sentir contenta. Es mejor que vaciar sobre ellos
todo tu cargador. Me da la alegria més grande sentir que un bastardo tal
pierde su vida por mis propios manos. Veo en sus ojos el miedo y el terror.
En ese momento recuerdo los momentos en que -los cerdos como él- me
usaron como una mufieca, y en como mientras mds me aterrorizaba enton-
ces, tanto mds se enfurecian y se sentian contentos. Entonces, incluso si no
quiero, por razones que tienen que ver con mi seguridad personal, mencio-
nar muchos detalles, prefiero hablar sobre el periodo posterior a mi libera-
cién, pero no me preguntes por los detalles sobre la época de mi esclavitud.
Estas pesadillas las he encerrado en un rincén y estoy obligada a convivir
con ellas cuando salen de repente a la superficie por las noches. Ademds no
estoy buscando ni la compasién ni la comprensién. He vivido y he visto lo
que son capaces de hacer todos estos que vienen a ayudarnos a estar bien, y
todas estas mierdas que dicen para sentirse bien con ellos mismos. Roban,
violan, oprimen igual que los soldados, los policias y los paramilitares. Mi
experiencia es que todos estos tipos «bondadosos» se vuelven humanos e
indulgentes solo cuando tienen en su frente el cafién de mi metralleta y
cuando mi cuchillo estd a punto de entrar en su garganta. Asi que, basta ya
con estas mierdas.

-¢Como fue tu liberacion?

Gracias a mi hermano y su grupo. Cuando me secuestraron, €l no estaba
en casa y por eso se salvé. No nos vimos durante 5 afios, hasta el dia en que
él consiguié liberarme. Para no acabar alli donde yo acabé, el vivié junto a
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otros nifios, vagando por los campos. Alli encontré y luego se unié a uno de
los muchisimos grupos armados que se formaron en Albania para prote-
gerse de los extranjeros, del Gobierno y de la policia. Aprendié a usar armas
-ya que en muchos de estos grupos hay también ex soldados- y a luchar.
Con este grupo bajaban a las ciudades y asaltaban los arsenales, a veces
secuestraban a algin rico. La moneda albanesa no vale casi nada y no tiene
sentido hacer atracos, porque serfa como robar aire. Luego se dedicé a trafi-
car con armas y gracias a este negocio me pudo localizar. Nuestros guardias
tueron italianos y belgas, que trabajaban como vigilantes de burdeles, y su
trabajo paralelo era el tréfico de armas. Hasta cierto momento -esto me lo
dijo mi hermano- estos vigilantes tenfan contacto directo con las fuerzas
de la OTAN, que directamente les proporcionaban armas. Pero en algin
momento ese contacto lo cogieron los propios soldados y echaron a los
otros fuera del negocio. Estos tltimos, por lo tanto, necesitaban encontrar
algn otro contacto. Se dirigieron a la UCK?, con la cual mi hermano y su
grupo ya habian cooperado para ciertos trabajos. De esta manera él entr6 en
contacto con mis carceleros. Negociaron sobre una mercancia, metralletas,
pistolas, cohetes antitanque y explosivos. Después de una larga negociacién
hecha a través de intermediarios, cerraron un acuerdo y se encontraron. En
estos casos, cuando se abre un nuevo canal, a menudo el primero contacto
es de prueba. El comprador quiere la garantia sobre la calidad de la mercan-
ciay el vendedor quiere estar seguro sobre la solvencia del primero. Ademads
de esto, ambas partes quieren estar seguras de que la otra no hard nada
astuto, que no jugard sucio. Asi, la primera transaccién es mds que un nada
un modo de exhibir Ia muestra de la mercancia y para que cada uno vea que
medidas tiene que tomar para tratar con el otro. El nimero de los que par-
ticipan es bastante limitado. Si mi hermano hubiera decidido actuar en ese
momento, podria haber tomado como rehenes solamente a una pequefia
parte del grupo que me tenia cautiva y luego tendria que lanzar un combate
para venir a liberarme, un combate con poca probabilidad de éxito.

En el primer encuentro todo fue bien. Siguié un segundo encuentro, por-
que mis carceleros querian comprobar algunas cosas que tenian que ver
con los explosivos y querian tener informacién mds exacta sobre la fecha
de fabricacion de los cohetes antitanque. Durante el primer encuentro mi
hermano, para tranquilizar el ambiente y para hacer la oferta mds intere-
sante, les hablé de la posibilidad de comprar un cierto nimero de metra-
lletas ligeras, de las cuales hay una enorme demanda y se las puede vender
con un gran beneficio. Son armas serbias y por eso mis carceleros querian
comprobar su eficacia antes de entrar en negociaciones. Asi que se acordé

2. Ushtria Clirimtare e Kosovés (Ejercito de Liberacion de Kosovo). Guerrilla de libe-
racion nacional kosovo-albanesa, formada en 1981 y disuelta oficialmente en 1999.
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un tercer encuentro, para la entrega del encargo completo y de algunas de
las metralletas serbias para probar. Con la primera parte de una carga, si el
comprador queda satisfecho, se arregla el siguiente encuentro. Y asi llegaron
a la entrega del cargamento. El lugar elegido para el encuentro fue un claro
en los campos, donde hay muy buena visibilidad, para que todos estuviesen
seguros de que no se trataba de una trampa. El lugar lo eligieron mis carce-
leros y mi hermano lo acepté sin problemas.

Sin embargo, justo después de cerrar el acuerdo, mi hermano y su gru-
po pasaron los 3 dias que faltaban para el encuentro excavando un tinel
en el cual muchos de ellos se escondieron sin que nadie se diera cuenta.
Dos dias antes, algunos de mis carceleros estuvieron controlando la zona,
lo mismo hicieron al dia siguiente y también en la noche anterior al en-
cuentro. Cuando llegé la hora del intercambio, iban bien armados, pero
totalmente tranquilos. Todo parecia ir sobre ruedas. Mi hermano llegé con
los camiones repletos de armas, y tranquila y amistosamente se dirigié a
los compradores. Verificaron las armas, todo iba bien. Algunos subieron a
los camiones para llevarlos a su destino, y entregaron a mi hermano y sus
colaboradores una valija llena de délares. Al parecer el intercambio terminé.
Mi hermano y los suyos giraron como para irse, cuando de repente, sin que
nadie se lo esperara, 20 hombres armados aparecieron detrds de las espaldas
de los compradores, y los apuntaron con metralletas y con 3 de estds cele-
bres metralletas ligeras. En un instante, mi hermano y los suyos apuntaron a
los conductores de los camiones obligandoles a bajar, mientras que los otros
no podrian hacer nada mds que rendirse. Se llevaron a algunos de ellos y
les interrogaron para saber cuantos hombres armados tenfan rodeando los
burdeles y bares de mierda. No les tomé tanto tiempo extraer la informa-
cion que necesitaban.

Por suerte para todos, mis carceleros tenian grandes jeeps con las venta-
nas oscurecidas, para que nadie pudiera ver desde fuera cudnta gente habia
dentro. Después de desarmarlos e inmovilizarlos, metieron al jefe de éstos
en el asiento trasero, y entonces empezé la fase mds dificil de la operacién,
ya que al poco tiempo, de camino, entraron en la zona controlada por las
fuerzas de la OTAN. Tal como te dije, por suerte los soldados de la OTAN
conocian esos jeeps muy bien y los dejaron pasar sin problemas. Asi lle-
garon ficilmente a la zona de entretenimiento de soldados, el lugar donde
yo y las otras nos encontrabamos encarceladas. No hubo mucho control
ni tampoco tanto trifico. Era mediodia y la mayoria de nosotras todavia
seguiamos durmiendo. Algunas estaban con unos soldados y oficiales de la
OTAN, que habian pasado la noche en el burdel. Los jeeps llegaron a la pe-
quefia plaza y el grupo bajo con calma. Antes de llegar, forzaron al jefe para
que llamara y avisara que habian vuelto y que la transaccién habia ido bien.
Algunos se dirigieron hacia dentro y un pequefio grupo inmovilizé con
cuchillos a los guardias en la entrada. El resto entré dentro sin encontrar
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obstdculo alguno. Rapidamente se hicieron con el control de la situacién y
entraron en las habitaciones, liberdindonos.

Nuestro infierno se acabé. Unas cuantas chicas -entre ellas yo- nos ven-
gamos de los carceleros y de algunos soldados de la OTAN que continua-
ban dormidos. Luego salimos. Subimos a los jeeps, pero no cabiamos todas.
Asi que nos vimos obligadas a llevar algunos vehiculos de mds aunque sin
las ventanas oscurecidas. Habia un puesto de control de la OTAN en nues-
tro camino y podria haber problemas. Los jeeps se fueron y volvieron tres
veces desde la mafiana y entonces en dos de ellos también {bamos nosotras.
A algunos de los guardias todo ese movimiento les parecié raro, y atin mds
raro el hecho de que estuviéramos nosotras dentro de los vehiculos.

Como no habian venido nuevas tropas no habia razén para trasladar-
nos. Nos ordenaron parar. Sin embargo mi hermano y los suyos no estaban
desprevenidos y actuaron de manera conveniente. Bajaron la velocidad y se
dirigieron a esos dos puestos de control. Dos jeeps por un lado y dos por el
otro. Sin embargo nosotros y el resto de los vehiculos paramos, pero con
los motores en marcha. En la parte trasera de nuestro vehiculo habia dos
metralletas, que quedaban escondidas debajo de nuestros cuerpos. Entre
nosotras se vefa solo a uno de los hombres, porque el resto estaba tumbado
en el suelo del vehiculo. Las ventanas se bajaron y empez6 el tiroteo. En
ese momento los conductores arrancaron, pasamos los puestos de control
y entonces empezaron los disparos de las metralletas. Los soldados de la
OTAN recibieron disparos de ambos lados y se largaron. Mi hermano y los
otros bajaron, continuando con los disparos con las metralletas, subieron y
huimos. Después de mds o menos media hora, bajamos todas y empezamos
a caminar. Por razones de seguridad los vehiculos siguieron su camino, y
todas nosotras y algunos del grupo encontramos un sendero y nos dirigi-
mos a un refugio seguro situado en el exterior de la zona controlada por la

OTAN. ;Al fin libres!

-A partir de ese momento, ;como habéis vivido tii y las demds chicas?
Algunas intentaron de volver a sus casas y les perdi el rastro. Unas cuantas
y yo nos hemos quedado junto al grupo de mi hermano, pero en lo que
respecta a eso prefiero no decir nada. Lo tnico que si puedo decir es que en
todo ese infierno en el que se ha convertido la regién, hemos decidido no
jugar ni el papel de victimas, ni de pobrecitas y somos capaces de haceros
pagar bien caro por la catistrofe que nos habéis creado.

-sHay alguna consideracion politica detrds de vuestras acciones?

No. En el grupo puede haber alguien con cierta dosis de nostalgia del pasa-
do o alguno que tenga alguna conciencia nacional. Sin embargo, esas cosas
se las guardan para si mismos. Seguramente lo que hacemos puede des-
cribirse como una pequefia guerrilla y quizds sea algo asi. Pero en nuestras
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mentes no hay ningin objetivo ni ideal politico. En ocasiones hemos te-
nido relacién con algin grupo u organizacién politica, pero no tenemos la
intencién de fusionarnos con nadie para nada. No tenemos la intencién de
liberar a nadie, simplemente queremos ser libres e independientes. Quere-
mos que se nos respete y se nos tema y, ;por qué no?, hacernos ricas y ricos.
Todo el resto son solo palabras. Una cosa podemos asegurar: si tenemos
que enfrentarnos, nuestro fuego caerd sobre los soldados de la OTAN y sus
colaboradores, no sobre la gente pobre.

En la historia de Anna, solamente alguien dotado de ingenuidad o estu-
pidez puede ver algo excepcional. Si algo caracteriza esta historia como
excepcional, evidentemente no es el destino predestinado para ella y las
partes mds débiles de su pueblo. Probablemente si su hermano no hubie-
se conseguido salvarse de los paramilitares que buscaban personas para
enviarlas a que hagan trabajos forzados, si él no hubiera encontrado en su
camino a ese pequefio grupo de desertores...nunca habriamos conocido
su historia. Anna seguiria siendo simplemente una unidad «logistica» de
los diferentes ejércitos que protegen los «derechos humanos» y de los fun-
cionarios humanitarios, que siempre corren detrds de las tropas. Cuando
ya fuese inservible para dicha tarea, volveria -siempre bajo la condicién
de esclava- a alguna fibrica neoliberal, o -como sucede con muchas mu-
jeres- seria sacrificada en una de los mds extremas «performances», esas
que excitan tanto a los soldados y empleados occidentales.

La historia de Anna, dentro de su inconcebible contexto social, puede
contar algo muy caracteristico sobre las guerras modernas. Las poblacio-
nes a las cuales se ayuda y a las que se «liberan», no son para los occiden-
tales nada mds que animales, y para ser mds concretos, cerdos. Pues, de
ellos, como de los cerdos, no se tira nada. Su rdpido y continuo traslado
de una util y provechosa actividad a otra parece que no cesa nunca.

Al fin y al cabo lo que queda es la verdad sobre las guerras de hoy en
dia, de las cuales es dificil ignorar su forma neocolonial.

Por lo tanto, vale la pena recordar que todas estas operaciones empie-
zan siempre aqui, desde nuestra regién, y que las misiones militares, hu-
manitarias, econémicas o mercantiles no son nada mas que, con diferen-
tes grados, la representacién de un Gnico proyecto de la jerarquia global.
Lo que nos queda preguntar es: ;quién de las mujeres y de los hombres
del Palacio puede realmente afirmar no ser responsable de todo esto?



