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apagado do queixume daqueles que foram enforcados em 1813.
E talvez tenha escrito tudo isto com a tnica finalidade de ouvir
melhor o Ben. Prende e atrai-me o seu fiozinho de voz como o
faria a qualquer semelhante que percorresse este labirinto.
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Os Destruidores de Maquinas
Em Homenagem aos Luditas

O Codigo Sangrento

Desde antigamente que a forca tem sido um castigo
ignominioso. Se se meditar sobre a sua familiagdestrutural
com o pelourinho, compreendemos porque se localizenais
alto escaldo reservado ao denegrimento de umageS800s
estratos sociais delinquentes ou refractarios Iraik0s tinham
direito a ela: quem ndo se punha de joelhos eraixato a
forca. Alguns famosos injusticados da época modéonam
martires: recordamos Parsons, Spies e 0s seus obeipss de
patibulo, tenuemente a cada 1° de Maio. Mas paecasdam o
nome de James Towle, que foi em o Ultimo «destruiti
maquinas» a quem se quebrou o pescoc¢o em 1816nCainco
da forca a gritar um hino ludita até que as suasasovocais se
fecharam num Unico n6. Um cortejo funebre de trépessoas
cantou o final desse hino por sua eezapella. Trés anos antes,
catorze acusados balancearam-se em outros tandesalsas
alinhados devido a préatica de «ludismo», denommalgi um
novo crime recentemente legislado. Naquela altwigtiam
dezena de crimes tipificados pelos quais 0s seueresu
entravam no reino dos céus através do no de unua.cBor
assassinato, por adultério, por roubo, por blasténgor
dissidéncia politica, muitos eram 0s actos pel@ssgse poderia
perder a vida. Em 1830 enforcou-se um rapaz de a0eos
somente por ter roubado um giz de cor, e assinatfoil870
guando um decreto humanitario os definiu em quaitregorias.
As duras leis que contemplavam toda a gente ficaram
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conhecidas como The Bloody Code. Mas o ludismo constituiu-se
como um crime capital insolito: desde 1812 que maltratar uma
maquina custava a pele. De facto, poucos recordam os luditas,
os «ludds», nome que utilizavam entre si. Por vezes, aspectos
dessa sublevacdo popular, que se tornou famosa devido a
destruicdo de maquinas, foram recuperados por tecnocratas
neo-liberais ou por historiadores progressistas e foram exibidas
com um exemplo do absurdo politico: «reivindicacdes
reaccionarias», «etapa artesanal da consciéncia trabalhadora»,
«revolta dos operarios téxteis em trajes de camponés». Em fim,
nada que se aproxime da verdade. Uns e outros repartiram em
partes iguais a condenacdo do movimento ludita, refutacdo que
no primeiro caso serve interesses e no segundo é fruto da
ignorancia e do preconceito. A imagem que tanto a direita como
a esquerda se tem dos luditas é a duma tumultuosa horda
simiesca de pseudo-camponeses furiosos que golpeiam e
esmagam as flores de ferro onde as abelhas do progresso
libavam. Em suma: o mapa que assinala o limite da tultima
rebelido medieval. Ali, uma paleontologia; aqui, um bestiario.

Ned Ludd, fantasma

Tudo comecou a 12 de Abril de 1811. Durante a noite, trezentos
e cinquenta homens, mulheres e criancas, lancaram-se contra
uma fabrica de téxteis em Nottinghamshire, destruindo os seus
grandes teares a golpes de maca e ateando fogo as suas
instalacdes. O que ali se passou desde logo se tornou folclore
popular. A fabrica pertencia a William Cartwright, fabricante de
tecidos de ma qualidade, mas que estava apetrechado de
maquinaria nova. A fabrica, ela prépria, era naquela altura um
novo fungo na paisagem: o habitual era o trabalho feito em
pequenas oficinas. Setenta outros teares foram destruidos nas
redondezas nessa mesma noite. O incéndio e o feixe das macas
desde logo se deslocaram para os condados vizinhos de Derby,
Lancashire e York, o coracao de Inglaterra no inicio do séc. XIX
e centro de gravidade da Revolucdao Industrial. O rastro que

programacao televisiva. Vivemos na época da taquicardia, como
a definiu sarcasticamente Martinez Estrada. Remontar ao curso
da histéria contracorrente com o objectivo de repousar no olho
dos seus furacoes é tarefa que s6 um Orfeu pode enfrentar. Ele
entrou no mundo dos mortos com melodias que destrancaram
ferrolhos perfeitos. N6s s6 podemos guiar-nos pelos lampejos
espectrais que estoiram em livros antigos: sopros agonicos
entre farrapos linguisticos. Qualquer outro rastro ja se desfez
nos elementos. Mas se os elementos fossem capazes de
articular uma linguagem, entdao podiam devolver-nos a memoria
guardada em tudo aquilo que circulou pelo seu «corpo» (por
exemplo, todos os remos que fenderam a agua em todos os
tempos, ou todas as ferraduras que pisaram a terra, e assim).
Por sua vez, o ar devolveria a totalidade das vozes que foram
lancadas pelas bocas de todos os humanos que existiram desde
o comeco dos tempos. De facto, milhdes sdo as palavras ditas a
cada minuto. Mas nenhuma se teria perdido, nem sequer a dos
mudos. Todas teriam ficado registadas na transparéncia
atmosférica, cuja relacdo com a audibilidade humana ainda esta
para ser investigada: seria algo como quando os dedos das
criancas rabiscam rapidos graffittis ou nervosos coracdes em
vidros embaciados pelo préprio alento. Se se pudesse traduzir
esse arquivo oral para a nossa linguagem, entdo todas as coisas
ditas voltariam num so6 instante compondo a voz de uma runa
maior ou da memoria total da histéria. No vento semearam-se
vozes que sdo conduzidas de época a época; e qualquer ouvido
pode colher o que noutros tempos foi tempestade. O vento é
um tdo bom condutor de memorias porque o dito foi tdo
necessario como involuntario, ou talvez porque as vezes
sentimo-nos mais perto dos mortos do que dos vivos. De tantas
coisas ditas, ndo posso nem quero deixar de escutar o que Ben,
um velho ludita, disse a uns historiadores locais do Condado de
Derby, cinquenta anos depois do que se passou: «Amarga-me
tanto que as pessoas de hoje em dia interpretem mal as coisas
que noés fizemos, os luditas». Mas como poderia alguém, entao,
na plena euforia do progresso, prestar ouvidos as verdades
luditas? Nao havia, e ainda ndo ha, uma audicao possivel para
as profecias dos derrotados. A queixa de Ben constituiu a
ultima palavra do movimento ludita, por sua vez um eco
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terem pendurado o ultimo ludita. William Cartwright continuou
com a sua industria lucrativa e prosperou, e o modelo fabril
teve uma metastase. Um dos seus filhos suicidou-se nada mais,
nada menos do que no meio do Palacio de Cristal, durante a
Exposicao Mundial de produtos industriais de 1851, mas o troar
do movimento da sala das maquinas amenizou o barulho do
disparo. Quando alguns anos depois desses acontecimentos um
espido local - um judas -, que tinha ficado nas imediacoes,
morreu, a sua campa foi profanada e o corpo exumado foi
vendido a estudantes de medicina. Alguns luditas foram vistos
vinte anos mais tarde quando se fundaram em Londres as
primeiras organizacoes de trabalhadores. Outros que tinham
sido confinados em terras estranhas deixaram alguns rastros na
Australia e na Polinésia. Semelhantes itinerarios podem ser
rastreados depois da Comuna de Paris e da Revolucao
Espanhola de 1936. Mas a maioria dos habitantes daqueles
quatro condados parecem ter feito um pacto de anonimato,
referendamento daquela anterior omerta chamada «Ned Ludd»:
nos vales ninguém voltou a falar da sua participacdo na
rebelido. A licdo tinha sido dura e lei da tecnologia era-o ainda
mais. Talvez, de vez em quando, nalguma taberna, alguma
palavra, alguma cancdo; sobras que ninguém registou. Foram
um aborto da histéria. Ninguém aprecia esse tipo de despojos.

Vozes

Porqué perder tempo com a historia de Ned Ludd e dos
destruidores de maquinas? Os seus actos de furia sobrevivem
tenuemente nas brevissimas notas de rodapé do grande livro
autobiografico da humanidade e a consciéncia da sua histoéria é
anonima, muito fragil e quase absurda, o que as vezes gera
curiosidade, mas na maioria das vezes o desinteresse por aquilo
que nao merece continuacao. Este ndo é século com que perder
tempo: o burgués do século passado podia dar-se ao luxo de se
recrear lentamente com uma revista, mas as audiéncias deste
século dispdem apenas de um par de horas para folhear a
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tinha partido da povoacdo de Arnold expandiu-se sem controlo
pelo centro de Inglaterra durante dois anos, perseguido por um
exército de dez mil soldados sob o comando de Thomas
Maitland. Dez mil soldados? Wellington comandava bastante
menos quando principiou a suas movimentacoes contra
Napoledo a partir de Portugal. Mais do que contra a Franca?
Tem sentido: os ares de Franca pairavam nas imediacdes e nas
intimidacoes, mas ndo era a Franca napolebénica o fantasma que
assombrava a corte inglesa, mas sim a assemblearia. SO tinha
passado um quarto de século desde o Ano I da Revolucao. Dez
mil. O nimero é um indice do quéao dificil foi acabar com os
luditas. Talvez porque os membros do movimento se
confundiam com a comunidade. Num duplo sentido: contavam
com o apoio da populacdo, eram a populacdo: Maitland e os
seus soldados procuraram desesperadamente Ned Ludd, o seu
lider. Mas ndo o encontraram. Jamais o poderiam ter
encontrado, porque ele nunca existiu: foi um nome proéprio
inventado pelos populares para despistar Maitland. Outros
lideres que assinaram cartas fraudulentas, de ameacas ou de
peticoes se intitulavam de «Mr. Pistol», «Lady Ludd», «Peter
Plush» (felpa), «General Justice», «No King», «King Ludd» e «Joe
Firebrand» (o incendiario). Algum remetente dizia que o selo
dos correios tinha sido estampado nos proximos «Bosques de
Sherwood». Uma nova mitologia sobrepunha-se a outra mais
antiga. Os homens de Maitland viram-se obrigados a recorrer a
espides, a agentes provocadores e a infiltrados, que até entado
eram um recurso pouco essencial da logistica utilizada em
casos de guerra externa. Aqui se vé uma rapida reorganizacao
da forca policial, a qual agora chamamos «inteligéncia».

Se os acontecimentos que conseguiram destabilizar o pais e o
Parlamento foram devorados pela incineradora da historia, foi
justamente porque o objectivo dos luditas nao era politico, mas
sim social e moral: ndo queriam o poder, mas sim o abrandar da
dindmica duma industrializacdo desenfreada. Uma ambicao
impossivel. Apenas restam testemunhos: algumas cancoes,
actas de julgamentos, relatorios de autoridades militares e de
espibes, noticias de jornais, cem mil libras de prejuizo, uma
sessdo no Parlamento que lhes foi dedicada, e pouco mais. E os



factos: dois anos duma violenta luta social, cem mil maquinas
destruidas, um exército enviado para «pacificar» as regides
sublevadas, cinco ou seis fabricas queimadas, quinze luditas
mortos, treze deportados para a Austradlia, outros catorze
enforcados de fronte das muralhas do castelo de York, e alguns
ultimos suspiros. Porque sabemos tdo pouco sobre as intencoes
dos luditas e sobre a sua organizacdo? A propria fantasmagoria
de Ned Ludd explica-o: foi uma sublevacdo sem lideres, sem
organizacao centralizada, sem livros capitais e com um
objectivo quimérico: discutir de igual para igual com os novos
industriais. Mas nenhuma sublevacdo «espontanea», nenhuma
greve «selvagem», nenhum «estalar» de violéncia popular parte
do nada. Leva anos a incubar, geracOes que transmitem uma
heranca de maus-tratos, povoacoes inteiras a macerar saberes
de resisténcia: as vezes, séculos inteiros sao vertidos num so
dia. A espoleta, geralmente, parte do adversario. Até 1810, a
subida dos precos, a perca de mercados por causa da guerra e
um compldé dos novos industriais e dos distribuidores de
produtos téxteis de Londres para que estes ndo comprassem
mercadoria as oficinas das pequenas aldeias téxteis, acendeu o
rastilho. Por outro lado, as reunides politicas e a liberdade de
imprensa tinham sido proibidas com a desculpa da guerra
contra Napoledo, e a lei proibia a emigracdao dos tecelOes,
mesmo que estivessem a morrer de fome: a Inglaterra nao
deveria entregar os seus experts ao mundo.

Os luditas inventaram uma logistica de urgéncia. Ela abarcava
um sistema de delegados e de correios humanos que
percorriam os quatro condados, juramentos secretos de
lealdade, técnicas de camuflagem, sentinelas, organizadores de
roubo de armas no campo do inimigo e pintadas nas paredes. E,
para além disso, sobressaiam na velha arte de compor cancoes
de guerra, as quais chamamos hinos. Num dos poucos que
foram compilados pode-se escutar: «Ela tem um braco/ E
mesmo s6 tendo um/ Ha magia nesse unico braco/ Que
crucifica milhdes/ Destruamos o Rei Vapor, o selvagem
Moloch», e noutra: «Noite apds noite, quando tudo esta calmo/
Quando a lua ja cruzou a colina/ Marchamos para fazer a nossa
vontade/ Com machado, espada e espingardal!». As macas que

Em Janeiro de 1813 é apanhado George Mellor, um dos pouco
capitaes luditas capturados, e poucos meses depois foi a vez de
outros catorze que tinham atacado a propriedade de Joseph
Ratcliffe, um poderoso industrial. Nao havia qualquer
antecedente de que na Inglaterra tantos tivessem sido
hospedados pela forca num s6 dia. Esse nimero ¢ também um
indice. O governo tinha oferecido saborosas recompensas nas
suas povoacdes de origem em troca de informacoes
incriminatoérias, mas todos os aldebdes que se apresentaram para
receber a recompensa deram informacdes falsas e usaram o
dinheiro para pagar a defesa dos acusados. Ainda assim, a
possibilidade de que houvesse um julgamento justo estava fora
de questdo, apesar das fracas provas contra eles. Os catorze
condenados ao cadafalso em frente dos muros de York
encaminharam-se para a sua ultima hora a cantar um hino
religioso, Behold the Saviour of Mankind. Eram metodistas na
sua maioria. Quando a rebelido se estendeu pelos quatro
costados da regido téxtil, o quadro de implicados complicou-se:
democratas seguidores de Tom Paine (denominados
«painistas»), religiosos radicais, alguns do quais herdavam o
espirito dos grupos exaltados do século anterior - levellers,
ranters, southscottians, etc. -, organizadores de sindicatos
iniciantes (entre os luditas aprisionados existiam ndo apenas
teceloes mas sim todo o tipo de oficios), emigrantes irlandeses
jacobinos. Sempre acontece: o internacionalismo é velho e nas
épocas antigas era conhecido sob o0 nome de espartaquismo.

Todos os dias as cidades ddao baixa a milhares e milhares de
nomes, todos os dias se desfazem na memoria as silabas dos
incontaveis apelidos do passado humano. As suas historias siao
sacrificadas em cenotes obscuros. Ned Ludd, Lord Byron,
Cartwright, Perceval, Mellor, Maitland, Ogden, Hoyle, nenhum
nome se deve perder. O general Maitland foi bem recompensado
pelos seus servicos: deu-se-lhe o titulo nobiliarquico de
Baronete e foi nomeado Governador de Malta, depois
Comandante-chefe do Mar Mediterraneo e depois Alto-
Comissario para as ilhas Jonicas. Antes de se reformar, ainda
teve tempo de esmagar uma revolucado na Cefalonia. Perceval, o
Primeiro-Ministro, foi assassinado por um louco, ainda antes de
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responsdveis, para recolher pedacos de
mdquinas partidas e para voltar aos seus
acampamentos perante o gozo das velhas e a
vaia das criancas.”

Junta a isso uma suplica: “Ndo hd ja sangue suficiente no vosso
codigo legal para que seja preciso derramar ainda mais para
que ascenda ao céu e testemunhe contra vos? E como se farad
cumprir a lei? Coloca-se uma forca em cada povoacdo e far-se-a
de cada homem um espantalho?” Mas ninguém o apoia. Byron
decide entdo publicar num jornal um poema perigoso no qual
se pode ler nos ultimos versos:

“Alguns vizinhos pensaram, sem duvida, que
era chocante,

Quando a fome clama e a pobreza geme,
Que a vida tenha menos valor que uma
mercadoria

E a destruicdo de um armazém leve a quebra
dos 0ss0s.

Se assim tem de ser, espero, entdo

(E quem recusaria ter a mesma esperanca)
Que os esqueletos dos estupidos sejam os
primeiros a serem partidos,

Os quais, quando se lhes pergunta por um
remédio, recomendam uma corda.”

Talvez tenha Lord Byron sentido simpatia pelos luditas, ou,
quem sabe - sendo ele uma dandy ao fim e ao cabo - detestasse
a cobica dos comerciantes, mas, concerteza, ndo chegou a dar
conta de que a nova lei representava, de facto, o parto
simbolico do capitalismo. Byron vivera o resto da sua vida no
Continente. Um pouco antes de abandonar Inglaterra publica
um verso solto que tinha como conclusao “Down with all the
kings but King Ludd.”"

! “Abaixo todos os reis menos o Rei Ludd”
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os luditas utilizavam provinham da fabrica Enoch. Por isso
cantavam «A Grande Enoch ird a frente/ Detenha-a quem se
atreva, detenha-a quem possa/ A frente os homens valentes/
Com machado, espada e espingardal». A imagem da maca ira
transcender a breve epopeia ludita. Na iconografia anarquista
do principio do século, Hércules sindicalizados costumam
aparecer a ponto de esmagar com uma grande maca nio ja
maquinas, mas sim todo o sistema fabril. Todos estes blues da
técnica ndo devem fazer perder de vista que as autoridades nao
sO queriam esmagar a sublevacdo popular, como também
procuravam impedir a organizacdao de grupos operarios, numa
época em que somente os industriais estavam unidos.
Carbonarios, conjurados, a Mano Negra de Cadis, sindicalistas
revolucionarios: no século passado a forca foi a forma para
muitas intencoes sediciosas.

«Fair Play»

Ja ninguém recorda o que significaram noutros tempos as
palavras «preco justo» ou «renda digna». Nessa altura, como
agora, uma estratégia de substituicao e aceleracao tecnologica e
de realinhamento forcado das povoacdes, destorcia as
paisagens. Roma construiu-se em sete séculos, Manchester e
Liverpool em apenas vinte anos. Mais tarde, eram
implementados enclaves na Asia e na Africa em apenas duas
semanas. Ninguém esteva preparado para uma mudanca numa
tal escala. A mao invisivel do mercado é de uma tactilidade
diferente do tratamento dado nos mercados visiveis e a mao. A
introducdo sem consulta de nova maquinaria, a eviccdo semi-
obrigada das aldeias e a sua concentracdo em novas cidades
fabris, a extensdo do principio do lucro indiscriminado e o
descentramento violento dos costumes, foram as sementes do
cultivo da rebelido. Mas o lugar comum nao existiu: os luditas
ndo renegavam toda a tecnologia, mas apenas aquela que
representavam um mal moral para o mais comum; e a sua
violéncia ndo foi dirigida contra as maquinas em si mesmas



(6bvio: ndo partiam a sua bem complexa magquinaria) mas
contra os simbolos da nova economia politica triunfante
(concentracao nas fabricas urbanas, maquinaria impossivel de
adquirir e de ser administrada pelas comunidades). De todos os
modos, nem sequer inventaram a técnica que o0s tornou
famosos: destruir maquinas e atacar a casa do patrdo eram
tacticas habituais para forcar o aumento dos salarios desde ha
pelo menos cem anos. Muito em breve se sabera que as novas
engrenagens podiam ser aferradas por trabalhadores com maos
inexperientes e com o0s bolsos vazios. A violéncia foi contra as
magquinas, mas o primeiro sangue a correr foi o dos fabricantes.
De facto, o que alarmou na actividade ludita foi a sua nova
modalidade simbdlica da violéncia. De tal forma que uma
consequéncia inevitavel da rebelido foi uma maior relacao entre
os grandes industriais e a administracdo estatal: ¢ um pacto que
janao se ira quebrar.

Os luditas ainda nos pdem questdes: Ha limites? E possivel uma
oposicao a introducdo de maquinaria ou de processos laborais
quando estes sdo prejudiciais para a comunidade? Tém
importancia as consequéncias sociais da violéncia técnica?
Existe um espaco de debate para as opinides comunitarias?
Podem-se discutir as novas tecnologias da «globalizacao» sobre
preceitos morais e ndo somente sobre consideracoes
estatisticas e planificadoras? A novidade e a velocidade
operacional sdo valores? A ninguém escapara a actualidade dos
temas. Estdo entre nés. O ludismo percebeu de uma forma
aguda o inicio da era da técnica, por isso expuseram o «tema da
maquinaria», que nao €é tanto uma questdo técnica como
politica ou moral. Nessa altura, os fabricantes e os squires
proprietarios acusavam os luditas do crime de jacobinismo;
hoje os tecnocratas acusam os criticos do sistema fabril de
serem nostalgicos. Mas os Ludds sabiam que nao estavam
somente a enfrentar cobicosos fabricantes de tecidos como
também a violéncia técnica da fabrica. Futuro anterior:
pensaram a modernidade tecnologica adiantadamente.

Epilogos

O dia 27 de Fevereiro de 1812 foi um dia memoravel para a
historia do capitalismo, mas também para a cronica das
batalhas perdidas. Os pobres violentos sdo um tema
parlamentario: habitualmente sdo apenas tema quando se
referendam e limitam conquistas ja conseguidas de facto, ou
quando se limam algumas arestas excessivas de alguns planos
com orcamentos dispendiosos, mas ainda mais normalmente
quando se debatem medidas exemplares. Nesse dia Lord Byron
participou no Parlamento pela primeira e ultima vez. Desde Guy
Fawkes, que se empenhou em fazé-lo explodir, ninguém se
tinha empenhado a entrar na Camara dos Lordes para a
contradizer. Durante a sessdo, presidida pelo Primeiro-ministro
Perceval, discute-se a pertinéncia de agregar um inciso que falta
a pena capital, que ficara conhecido como Frame-breaking bill: a
pena de morte pela destruicdo de uma maquina. Sao os Lords vs
Ludds: cem contra um. Naquela altura Byron estava a trabalhar
intensamente no seu poema Childe Harold, mas arranjou algum
tempo para visitar as zonas sediciosas para ter uma ideia
propria da situacdo. Ja o projecto-lei tinha sido aprovado na
Camara dos Comuns. O futuro Primeiro-Ministro William Lamb
(Guilherme Ovelha) votou a favor, ndo sem ter aconselhado o
resto dos seus comparsas a fazer o mesmo porque «o medo da
morte tem uma poderosa influéncia na mente humana». Lord
Byron tentou uma admiravel defesa, mas inutil. Numa passagem
do seu discurso, a0 mesmo tempo em que trata os soldados
como um exército de ocupacao, expOe a rejeicao que isso tinha
criado entre a populacao:

“Marchas e contramarchas! De Nottingham a
Bulwell, de Bulwell a Banford, de Banford a
Mansfield! E  quando  finalmente 0s
destacamentos chegavam ao seu destino, com
todo o orgulho, pompa e circunstdncia propria
de uma guerra gloriosa, faziam-nos apenas a
tempo de serem espectadores do que tinha sido
feito, para testemunhar a fuga dos
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